石造りL字型。

フライパンが生えた午後のミュラル通りを片足のメーワイは浮遊していた。左足に三色の包帯を巻きつけて、水色の一本だけを垂らして引きずっていた。彼のくしゃみはいつも正確に「ラ」の音をだし、あくびは「ファ」の音をだす。ギター弾きは彼によくコショウをふりかけた。最低でも10回は響き渡る「ラ」の音にギター弾きは急いでチューニングを合わせる。そしてそれが終わるといつも3セロムを置いてどこかに消えていった。メーワイはその度に鼻水と涙で顔をグシャグシャにしたが決して怒ることはなかった。地面に転がる錆びた1セロム硬貨三枚、彼は無言で拾い上げると腰に下げた空き缶にカランと放り込む。こうしていつからかコショウを浴びた日は小麦粉とフォークが買えるようになった。
メーワイが左足の膝から下を無くしたのは353歳になった年。卵の食べすぎが原因だった気がする。そして俺は眠くなっていた。寝るべ。

関連記事

  1. 先に九州の思い出を。馬刺しと少しの雨。

  2. 「宇宙の端とも本気で繋がっているかもしれないと思った瞬間を今も感じるか…

  3. オレンジドロップ0.222。

  4. 1≦。

  5. 押入れ解凍。

  6. ろくでもない夜。

  7. 欠けたものたち。

  8. 成長なのか喪失なのか。

2005年9月
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
2627282930 

昔の記事

PAGE TOP